舒星北
1972年，诺贝尔物理学奖获得者李政道先生回国后，在人民大会堂受到党和国家领导人的接见。当周恩来总理表示希望李政道能为解决中国教育“人才断层”问题出一份力时，他介绍了一些海外优秀人才来中国讲学的情况，李政道说：“中国不缺能解决‘断层’问题的人才和老师，只是没有得到利用，比如我的老师舒行北先生。”
1972年10月周恩来会见李政道
当李政道提出要去看望恩师舒行北时，连总理都帮不上忙，因为舒行北当时正受到监视。这位培养和启蒙过李政道、程开甲、吴健雄等著名科学家、被业内人士称为“中国爱因斯坦”的国际科学大师，因种种原因失意回国。他的名字和事迹并不为普通中国人所熟知。在中国科学教育界，舒行北是最独特的人，没有别人。
首先，他的才华。
早年留学美国，后赴英国爱丁堡大学深造，1930年1月获硕士学位，后赴剑桥大学攻读研究生，之后爱因斯坦邀请他做自己的助手。1931年9月回国结婚。回国后，被聘为浙江大学物理系副教授。1935年7月，物理系师生因反对校长专制而全部离校，舒行北到上海，任暨南大学教授兼数学系主任，兼任交通大学物理系教授。1936年4月，竺可桢出任浙江大学校长，把原物理系的教师和技术人员全部聘回大学，舒行北也于1936年8月回到浙江大学，次年晋升为教授。
在浙江大学，舒行北度过了他一生中最平静、最辉煌的时光，当时舒行北和王益昌是浙江大学物理系两个标志性的人物，他不仅是一位天才的物理学家，更是一位出色的教育家。他不用讲义、不用板书，用最简单的方法剖析物理定义的本质，培养了吴建雄、李政道、程开嘉等一批学生。
舒星北先生
第二是他的身材和性格，他身材高大，嗓音洪亮，人称“舒大炮”，处处都带着一副正气凛然的风范。
他的脾气也很暴躁，曾因一件实验室设备与教务长发生争执，将教务长打得脸都肿了。看到学生在教室里瑟瑟发抖，他就脱下自己的棉袄给学生穿。他反对学生参与政治活动，在国民党当局杀害学生时，他率先号召浙江大学全体教授罢课，抗议杀害学生。
然而抗战时期，在爱国情怀的驱使下，他一度放弃了自己的研究课题网校头条，被聘为重庆军区技术处技术顾问一年，研究军工领域，比如无人机、无人船、激光、雷达等武器。正是这一年的技术顾问经历，给他后半生带来了无尽的苦难。
1950年，浙江大学思想改造，因苏步青教授受辱，舒行北极其愤怒，他像抓小鸡一样抓住节俭委员会主任，用拳头猛打，并破口大骂：“你知道苏步青是谁吗？你是人吗？你以为你是谁？”结果，苏步青虽然被释放，但他却殴打革命干部，抵制运动，成为浙江大学斗批的罪魁祸首。
第三是他太严肃了，不管是学术还是宗教，他都是一本正经的，没有同情心。
1952年院系调整，好友王淦昌邀请他到中国科学院工作，他拒绝了，去了山东大学当教授。他认为中国科学院里充斥着政治学者，缺乏科学家的气质。然而，这个他看不惯的科学院，在1957年以后几乎成了中国科学家唯一的避风港。那一年，张劲夫冒险提出建议，让一批从海外归来的自然科学家没有被打成右派。
舒星北与好友王淦昌合影
有一次，北京的物理学家王竹溪教授应邀到山东大学做报告。王竹溪教授讲了自己的认识和成果。他边讲边在黑板上随意地写下一些流畅优美的公式或重要概念。这次报告讲了大约50分钟。下午3点，舒行北走上讲台，不加解释地说：“我不得不打断，因为我觉得王先生的报告错误百出，他没有理解热力学的本质。”他拿起粉笔，把王先生写满黑板的公式和概念全部划掉，并解释错误在哪里。他一连讲了40分钟，王竹溪尴尬极了。
当时舒行北刚调任山东大学，那场突击辩论让他在青岛学界乃至山东省都成了名人。王竹溪是周培源最资深的弟子，据说回京后，他曾去找周培源先生商量过，学校相关领导也认为此事有损王先生的名声，有损山东大学的声誉。我专门找舒先生谈过，他却说有些话他没解释清楚，我自然看不下去，这就是大师的作风。
舒星北先生从来不想跟搞政治的人打交道，尤其是领导，舒星北第一次见到华刚校长时，刚坐下来，气氛很友好、很亲切，但当华刚很快把话题转到哲学上时，气氛就变了。舒星北直接质疑哲学的意义，他表示自己不否认哲学和科学有一定的关系，但哲学就是哲学，科学就是科学，越争论越是争论辩证唯物主义和物理学哪个更大，两人根本就水火不容，最后不欢而散。
华刚是公认的马列主义理论家，在他的心目中，辩证唯物主义是极其神圣的，他不允许任何人对共产党的神圣理论有如此不敬的理解，因此在后来的“大班课”上，他常常结合实际情况，提出束星北的一些“错误观点”，进行理论探讨。束星北也曾提笔给华刚“回信”：“哲学归根结底是形而上学，我主张理论要有用，而不是白马王子不是马。”束星北的“文章”自然无处可发，便口口相传，两人的“矛盾”从此为世人所知。
舒星北及其家人
正是因为这样的性格，舒星北的一生才充满艰辛和屈辱。即便是这样一位天才物理学家，因为当时很多人看不惯他的性格，得罪了小人，被人算计。舒星北被迫离开了自己热爱的物理系，成为了几乎没有哪个系敢接纳的“孤魂野鬼”。
离开讲台后，舒星北有过很多计划，但在当时的环境下，没有一个计划流产。最终，他选择了学习气象学。很快，舒星北在气象学上找到了感觉，一年多时间，发表了十几篇论文，在气象界引起巨大轰动。后来，舒星北被打成反革命，遭到控制，连气象学都做不了了，被劳改派到青岛月子口修水库。
在那些饥饿的岁月里，工地上很多人都在死亡边缘挣扎，能活下来已经是奇迹了。有一次，舒星北因为实在饿得受不了，跑到瓜地里偷西瓜，被看瓜的老农当场抓住了，老农心生怜悯，给了他一把花生，舒星北一把抓起，连皮一起吞了下去。头发蓬乱，衣衫褴褛，舒星北再也不像一个知识分子了。
舒星北先生与夫人葛楚华女士合影
水库工程完工后，舒星北被调到青岛医学院继续改造，主要工作是打扫厕所。在月子口水库改造两年半后，他终于认清了“铁的事实”，意识到自己错了。舒星北上班了，他拄着拐杖上班，这是他和过去的分水岭。过去的他死了，一个新的舒星北活了下来。
最初，他被安排打扫教学楼的厕所物理学家谈中国物理学之父，清洗实验室和化验室的玻璃器皿，就像机器人一样，叫他干什么就干什么，他打扫的楼道和房间都一尘不染。舒星北被安排在停尸房旁边的一间小房间里，准备尸体标本。没有学校教职工愿意做这份工作，舒星北还是兴致勃勃、一丝不苟地做着。
那时，舒星北的生活非常艰难，他就像一个乞丐，不断向亲友、邻居，甚至保姆要钱。家里能卖的东西，大部分都在这个时候卖掉。管控让舒星北失去了尊严。有一次他去学校农场捡红薯时，偷偷吃了一个，被发现了，第二天就开批斗会，他坦白说是因为饿了。
舒行北先生塑像位于青岛百花园
这期间，学院里一台进口的高科技脑电图机坏了，想尽一切办法，请了无数专家，还是没能修好。人们想到了舒先生，他不是物理学方面的权威吗？让他试试看。舒先生是理论物理学家，修仪器不是他的强项，但还是答应试一试，他仔细看了说明书，把自己关在一间小屋子里，把脑电图机拆开，然后一一检查、重新组装，原本要报废的脑电图机竟然起死回生了！
当时，医院里很多设备因为长期闲置或使用不当，出现损坏或老化现象。这给了舒星北“展示才华”的机会。舒星北的足迹几乎遍布山东省所有医院，大中型地方、军队医院多达50余家，维修的仪器包括X光机、心电图机、脑电图机、B超机、同位素扫描仪、电子兴奋剂机、电子生理麻醉机、胃镜、比色计……至于维修的仪器数量，更是无法统计。他拒绝了所有的维修赔偿，只想要一样东西：一封证明信。证明信上要写明沟通时间、仪器维修后的验收报告，以及他在工作期间的表现。
那段时间，舒星北重塑了自己，塑造了大家认可的“好人形象”。有一次，青岛某部队雷达坏了，来找舒星北。这么重要的军事设施，是不能动的。不过这次，医院领导很爽快的答应了。载着舒星北的军车驶出医学院后，奇怪的事情发生了，舒星北突然从怀里掏出一条皱巴巴的旧毛巾，递给随行的参谋。他们不知道是什么意思，正纳闷的时候，就看到舒星北用毛巾扎眼睛。这时，他们才恍然大悟，随行的战士们觉得没必要，就一个人一把将毛巾从他身上扯了下来。可舒星北很倔强，又将眼睛包扎起来。修好雷达后，他拿着对方写的鉴定书走了。回来的时候，舒星北上车第一件事就是用毛巾捂住眼睛……时间真是一个残忍的杀手，当年那个“嚣张”、“霸道”的舒星北，已经没有了。
“虽位卑犹不敢忘国”是他的爱国情结。舒星北的一切举动，都是为了尽快改过自新，摆脱罪名，尽快参加核试验，为国家做贡献。听到中苏关系紧张的消息，他担心“美国动用核武器，中国必然灭亡”，于是提出中国必须尽快研制出自己的原子弹。他还是站在国家战略的角度考虑科学问题，表现出常人难以比拟的勇气。但当他四处奔波劝说领导时，广播里传来了“中国成功引爆第一颗原子弹”的消息。他这才知道，参加者中竟然有他的朋友王淦昌和他的学生程开甲。听到这个消息的那一刻，舒星北泪流满面，发出了“绝望的呐喊”。此后，他多次独自坐着，流着泪，喃喃自语：“我应该这么做。我应该这么做。”
直到1972年，李政道访华，向周恩来提及自己的恩师，舒行北的命运才慢慢有了转机。1974年9月11日，舒行北终于从“反革命”、“极右”的帽子中解脱出来。1979年底，他终于搬开了压在头上的两座大山。算算时间，他已经在大山下面压了22年。平反后，很少有大学敢收他，是国家海洋局第一海洋研究所打破禁忌录用了他。此时物理学家谈中国物理学之父，舒行北已经70岁了。
从1958年他被判刑，到1978年他重返讲台，一共过了20年。这20年里，他的学生李政道获得了诺贝尔数学奖，他的好友王淦昌成为了两颗原子弹的英雄……师父，他最宝贵的20年，就这样浪费了。
20世纪70年代末，中国首次试射洲际导弹，该项目属于高度机密。时任国家海洋局副局长、分管水文气象数据保障的陈炳新担心，导弹弹头落水后会激起巨浪，需要等海水平静后才能打捞。1979年5月，陈炳新拜访了舒星北先生。出于保密原因，陈炳新悄悄询问老教授，弹头落水后激起百米巨浪，需要多长时间才能完全平静下来。目前尚无更多已知情况可以提供。
舒教授想了想，回答道：“200米高的海浪如果平息下来，最多只需要10分钟。”陈炳新走后，舒教授以此为理论例子，向年轻科技人员讲解。舒教授说：“落下的水激起200米高的水柱，随后涌浪迅速向周边蔓延，4分钟后海面又恢复平静状态。为了打捞安全，花两倍的时间，八九分钟也没问题，但我相信！”舒老师坚定地说。
1980年5月18日上午，海军打捞队亲眼目睹洲际弹道导弹弹头溅落，激起巨浪衰减，整个过程仅用了5分钟，海面平静下来，验证了舒教授分析的近似计算结果。舒星北先生用如此简单的数学模型，解决了原本应该资助的技术估算问题，可见其学识渊博，理论功底扎实。当时他已经73岁高龄，在航天界引起轰动。
1983年10月30日，舒行北逝世。临终前，他将遗体捐献给了青岛医学院。他表示，自己的大脑异常有用，即使到了70岁，还能和二三十岁的人交流，依然像18岁时一样头脑清醒，精力充沛。他希望死后解剖自己的大脑，用于医学研究。然而他去世时，青岛医学院正在换届，没人理会此事。等到半年后有人想起时，遗体早已腐烂。于是，物理学大师舒行北的遗体被两名学生匆匆埋葬在学校篮球场旁的双杠下。随着时光流逝，那里早已建起了高楼大厦。这位信仰上帝的科学家，终于和他一生热爱的祖国融为一体，再也不分离。
非凡历史