过去中国人讲人与人之间的关系，有所谓“五伦”，讲敬亲、亲疏、远近。在这里，夫妻是核心，是“路的起点”。
杨振宁，1922年出生于安徽合肥
夫妻不是血缘近亲，但却是社会基层的细胞，是所有家庭的命脉。俗话说：“每个成功男人的背后都有一个伟大的妻子”。讨论中国近代科学史，就不能忽略出身于世的杨振宁。在谈论杨振宁的真实生活时，如果我们忽视他的前妻杜致丽，我们就无法弄清楚其中的关键。
杨振宁，“一个让人感到兴奋的男人”，这个35岁就获得诺贝尔奖的“最正常的天才”，以及当今的国际物理学大师，他28岁之后的生活，他所想所为，欢笑、泪水，乃至成功，几乎都离不开杜致礼这个在光环幕后发挥各种管理影响力的“贤妻良母”。
1950年8月26日，杨渡结婚
杜致礼给了杨振宁53年的爱情。这对夫妇已经携手走过了半个多世纪。夫唱妇随，琴瑟和谐，永远恩爱。这其中，杜致礼最重要的使命就是打理好生活中的一切琐事，让丈夫杨振宁无后顾之忧，能够全身心投入事业。
同时，她几乎一手抚养两个儿子和一个女儿，让他们平安长大，拥有美好的未来。伍迪·艾伦曾感慨地说，“人生有三样福气：成功、成功、一个好朋友、一个偷不走的心爱之人”。杨振宁这一生过得很无忧无虑，也非常幸运有杜致礼在身边。
杨建业《杨振宁传》说杜致礼是杨建业的良妻、不忠的知己，是他一生中影响最大的人。
就中国传统的评价标准而言，杜致礼是当之无愧的“贤妻”典范。
杜致礼的奇特之处在于，她不仅仅是那种只知道“安妮”的家庭主妇型女人。她比杨振宁小5岁。她来自一个著名的家庭。她是民国名将杜聿明的长女。她生活美好，备受宠爱。但他并不是那种像花瓶一样的普通人。 20世纪60年代的美国媒体形容她是“仙女级人物”。
至于他的孩子们，他并不打算让他们继承父亲的遗产。他也曾上战场，刀剑相向，流血过，他一直在刻意培养他们的文化。他给这些孩子取名“礼、义、信、仁、勇、严”，充满了儒家文化的气息，我们这些外人不难感受到他的殷切愿望。
正因为如此，杜致礼从小就受到了良好的教育，有着不平凡的成长经历。陕西米脂，貂蝉的故乡，自古就是美女之乡。所谓“米脂婆婆绥德韩”，杜致礼不仅颜值高——在西南联大附中就读时就被称为校花，他还更多才多艺，热爱文学。精通外语，精通艺术，精通音乐、舞蹈、雕塑等，是民国时期的一位贵妇。这些情况都记录在石贤的一些记忆和杨振宁的《黎明集》里。
抗战时期，杜聿明被任命为远征军副总司令，赴缅甸御敌。杜致礼想变得更强，于是他自己通过考试，考入了昆明的西南联大附中。抗战胜利后，他轻松考入著名的辅仁大学中文系。 1947年，为了安抚杜氏家族，宋美龄安排杜致礼去美国著名女子学院卫斯理学院学习英国文学——这所学校也是宋美龄和冰心的母校。
美国卫斯理学院
据说，当年，杜聿明决定以治病为借口退休前往美国，带着家人远离政坛。当他们即将在上海登机时，却接到蒋的紧急命令，要阻止他们。杜聿明和家人不愿违抗命令，只好愤然下飞机回家。
至于杜致礼，他性格固执，一心想出国学习英国文学。在宋美龄的照顾下，他头也不回，独自一人去了大洋彼岸。
然而好景并没有持续多久。 1948年11月淮海战役爆发，杜聿明在战场上被俘，杜致礼的物资援助几乎中断。
为了省钱，杜致礼自愿转学到纽约的圣文森特学院读书，该学院是免费的。当时她22岁。也是在今年的圣诞节期间，月霞老人仿佛已经准备好了剧本，当她独自一人在小镇的一家中餐馆吃饭时，意外地遇见了她从中学开始就崇拜的数学老师杨振宁。 。好好的感情变得纠缠不清，一段时间我们风雨同舟。
就这样，一年后，1950年8月26日，杨和杜在普林斯顿大学结婚了。那一年，杨振宁28岁，杜致礼23岁。多年后，杜致礼也因病去世。杨振宁还在回忆，兴奋地谈起那场久别的重逢：
“我不知道杜致礼已经到了美国，我无意中走进了那家酒店。如果我早到或迟到，我就会错过见到杜致礼的机会。如果我们不能见面，我们就不能拥有终身婚姻，但命运之神安排我们在那一天、那个地方相遇，不能不说是一个奇迹。”
杜致礼和杨振宁很早就在昆明认识了。杜某是阳大学生，在附中兼职代课老师，赚取生活费。此时的杜致礼漂泊在异国他乡留学之路，穿着红粉色的衬衫，孤身一人。他有一个还在美国读中学生的弟弟；而16岁的杨振宁在高中毕业前就提前考入了西南联大，是同学中年龄最小的。神童，当时他还是一个默默无闻的穷学生。他整天呆在实验室里，从未谈过恋爱，与亲朋好友失散，走遍天下都如家。
杨振宁结婚较晚，但现在看来，他却在暗中等待杜致礼的出现。事实上，当时很多名人都关心他的一生大事。吴大猷回忆录称，1949年秋天，当时同样住在纽约的胡适专程去看望杨振宁。会后，胡适不仅鼓励杨振宁要好好学习，还强调杨振宁的父亲杨无志在出国找女朋友之前曾让他照顾儿子，但杨振宁只是尴尬地笑了笑。 。
可以说，杨杜的婚姻无论从哪个方面来看都是天作之合，都是患难之交的真爱。不难想象，这样的爱情会给他们在一个混乱困苦的时代带来多大的精神力量。
从杨振宁、陈方正、吴大猷的回忆中，我们知道杜致礼为人非常“双面”：她娇弱、温柔、贤惠、能干，但同时又有着极其傲慢的一面。 、精明、坚强、有力的一面。
但他毕竟是一名科学家，也是一个以事业为重的人。他日夜忙碌，自理能力确实很差。他处理日常事务不能说得心应手。他更厌倦了处理社交和其他社交活动，没有时间和精力。到处走走。
这一切都得到了来都直隶的支持。因此，在杨振宁登上国际科学界的顶峰后，杜致礼在当时港台不少媒体的报道中多次被赞誉为“成功男人背后的伟大女人”。杜致礼很低调，但了解杨振宁的人都知道他的妻子有多“厉害”，感叹她的敬业精神。
婚后很长一段时间，杨振宁收入微薄，又失去了外援。家里的大部分开支都靠杜致礼。他们的“婚房”是一个临时的移动包厢。杜家的一位熟人拜访后，给杜聿明的妻子写了一封信，说：“凌前进嫁给了一位杨医生，他们租了一间活动茅草房居住。”当杜牧面对“搬草堂”三个字时，她感到困惑和担忧。
那些年，杜在纽约州立大学石溪分校教授中文；另一方面，为了不干扰杨的工作，他承担了所有的家务和抚养几个孩子。这非常辛苦，他也无怨无悔。没有一句抱怨的话。
多年后，杨振宁写下回忆录，万分感激。他举了一个例子，有一次他的小儿子打球受伤。非常严重，直接伤到了他的脾脏。他当时正在流血，被送往医院接受手术。他住院很长一段时间。杜致礼怕他分心工作，所以没有告诉他。他一个人承担了一切。 。
不仅如此，杜致礼本人也是多才多艺。在日常生活中，他也有意引导杨振宁启发他对文学艺术的理解，从更高的层次获得更多的灵感。这让杨开身心放松，同时也拥有了异于常人的精神高度。
杨振宁晚年多次叮嘱中国年轻一代科学家不要忘记“文理不分”的座右铭，避免成为“科学怪人”。这是他个人的体会。
可以说，杨振宁的婚姻生活，有杜致礼在身边，不仅让他能够从容地追求自己的科学事业，而且他一生中几乎所有的重大时刻和关键决定都有他的妻子策划。
中国人首次获得诺贝尔奖
例如，1971年，作为诺贝尔奖获得者，杨振宁决定回国探亲。无论回国地点是大陆还是台湾，都引起国际关注。是杜致礼鼓励他消除顾虑，毅然返回北京；日后，杨振宁凭借自己的影响力和号召力，肩负起沟通海峡两岸的重任。据李敖透露，杜致礼也有同样的意图。
当然，杜致礼的强势参与，也加剧了一些事情，成为了令全世界哀叹的遗憾。根据杨振宁的回忆和其他资料，他与曾被美国物理学界誉为“坐在普林斯顿学院草坪上讨论问题，景色宜人”的好友李政道地表最强物理学家杨振宁，实际上已经分手了。他们的恩怨仍然没有得到解决。杜致礼作为枕头人，不仅起到了催化作用，甚至可能是领导者。
杨、李原本情同手足地表最强物理学家杨振宁，李政道的妻子秦惠睿与杜致礼也相亲如姐妹，互动频繁。表面上看，两家公司的分手是由于联合文件上的签名顺序发生争议。但据杨振宁回忆，在签名顺序纠纷前后，杜致礼一直对李某不满。 “凭着女人的第六感”，她怕自己的丈夫吃亏，一直刻意阻止他与李正道合作。后来让矛盾推上风口浪尖的“签名事件”，也是杜致礼在背后提出的不妥协的要求。
据杨振宁自己介绍，一开始他对李政道一直很好，认为“李政道毕业后事业不顺，所以想帮助他”。是杜致礼一再提醒他，李是商人，是买办，但他只是一个“上海小商人”，一向圆滑投机，不值得信任。
还有一个材料可以作为例子。 1971年，杨振宁回国，周总理在人民大会堂设宴。他还亲自询问杨与李政道的决裂是否是因为他的妻子。杨振宁沉默回应。询问之人极为聪明，似乎听得懂，便没有再多说什么。
只是令人非常悲哀的是，杨、李之间的纠纷几十年来一直没有解决，甚至在杜致礼死后也没有解决。还是像和小学生吵架一样，时不时针锋相对。这两位大师不能抛开过去的恩怨，共同努力，是科学界的遗憾，也是社会的一大损失。
李政道，1926年出生于上海，祖籍江苏苏州
一开始，牛顿和莱布尼茨为微积分的发明权进行了艰苦的斗争。 “一切都可以忘记，但难忘的人却有美好的声誉。”古今如此，中国如此，西方亦是如此。
2003年10月，结婚53年后，杜致礼因绝症去世。次年，丧偶、生命垂危的杨振宁孤身回国，落魄凄凉。不久，82岁的他与28岁的翁帆结婚。
翁帆，1976年出生，广东潮州人
在我看来，这些谣言完全没有必要、毫无道理。他们甚至充满了非理性的恶意和阴暗的嫉妒。真相太明显了。在爱情和婚姻独立的时代，如果一个能结婚，另一个想结婚，那有什么问题呢？
而且，欣赏并爱上这样一个牛逼的男人是多么正常的事，爱上一个年轻独立思想的女人是多么正常的事。外人无权评论！或许键盘高手的婚姻唯一值得夸耀的就是年龄相仿了！
1995年，杨振宁夫妇到汕头大学讲学。当时还是学生的翁帆接待了她。杜致礼对她印象很好。
我只是想说，作为赤瓜大学的学生，如果你闲着八卦的话，对比一下翁帆和杜致礼年轻时的照片，你会发现这两个人的长相甚至表情都差不多一对一的“再现”！作为一个外行人，这确实让我产生了怀疑：
杜致礼在杨先生心中是无可替代的，但翁帆女士其实很大程度上充当了“影子”的替代品？翁帆虽然提起杜致礼，却始终记得她的好！翁先生并没有回避这一点。他多次表示，他特别尊重杜致礼。对于外界的诸多谣言，他斥责那些诽谤纯属无稽之谈。
不管怎样，这些年杨先生不应该遭受这么多的攻击。霍金离开后，他其实是地表上还活着的最强、最有资格的物理学家。有人说他是人类历史上最伟大的物理学家之一。他被杂志评选为“1000年度最伟大的20位物理学家”之一
他一生谨言慎行，没有犯过任何错误。尽管他一生为国家和人民服务，但有太多的巨魔不会放过他。
多年来，杨振宁一直被认为是受到批评和猛烈批评最严重的公众名人之一。尽管他已年近百岁，但他的言语可以随心所欲地恶毒。
太多的巨魔以他的美国公民身份为借口，拒绝听他的解释。如果他没有成为美国公民，他就会被视为“可疑的局外人”，被禁止进入实验室，根本无法参与。各种科学研究。毕竟他所参与的，都是世界级的研究机密。
吴健雄1912-1997，华人世界的居里夫人，帮助杨丽获奖
很多混混都骂他在祖国有难的时候不回来安家立业。以键盘侠的历史知识少得可怜，他无从得知当时的国家有多么微妙。他本人需要依靠瑞士银行支票上的签名来确认父亲杨武之是否还活着。
更多的绅士自我感觉良好，乐于挑剔。他们将他与邓稼先相提并论，故意羞辱他。却不知道邓稼先的妻子徐鹿希多次表示，她甚至托人发表了文章。是杨振宁救了他们一家人的命。他还拯救了一群科学家。
杨振宁从30多岁起就一直处于国际科学界的顶尖地位。那种独处高处、深寒的感觉，是我们当时很难体会到的。但是，说白了，无论是杨振宁、杜致礼还是翁帆，围绕在他们身边的是非只是世界的一部份。
死者已逝，生者亦应如此。作为一个八卦者，我剩下的想法只有祝福。我希望杨先生在有生之年能够得到并值得更多中国人的理解和尊重。