（一个讲历史的女人——第1217期）
我先问一个问题：如果一个人高考一科只考了5分（满分100分），还能考上清华大学这样的名牌大学吗？ 答案肯定是否定的。 因为高考竞争太激烈了，不管你其他科目多好，如果一门科目不及格，那你肯定考不上一门，更不用说清华大学了。 但你可能会说，现在不可能，但过去是可能的。 比如，钱钟书数学考了15分，就考上了清华大学； 而数学考了0分的吴涵，依然考上了清华大学。 清华大学？
就像这样。 时代不同，也会有特殊情况。 之所以会出现这样的特殊情况，是因为钱钟书和吴汉当时的数学虽然很差，但他们的文史、英语成绩都很好，几乎是满分，所以破格录取了。 那么我再问你一下，如果一个人物理考试考了5分，然后去清华大学物理系，这可能吗？ 你肯定会说，这不是废话，何必问呢？ 钱钟书和吴瀚去清华大学的时候，他们所学的专业并不是数学。
但有一个人，与钱钟书、吴汉是同时代的人。 高考物理只考了5分，却考上了清华大学物理系。 他曾经排斥陈寅恪，抛弃文学和科学。 1937年他甚至代表中国国家足球队出国踢球，后来成为中国机械之父。 他与钱学森、钱三强齐名。 他受到爱因斯坦和英国首相丘吉尔的称赞。 那么他到底是谁，这么伟大的一个人呢？ 这个问题的分解。
（一）拒绝国学大师陈寅恪，弃文学追理论
虽然他受到爱因斯坦和丘吉尔的称赞，但他既不是德国人，也不是英国人，而是一个地地道道的中国人。 他就是中国近代著名物理学家钱伟长先生。 与钱学森、钱三强并称为“钱三强”。
钱伟长，1912年10月9日出生于江苏省无锡市七坊桥村。 其家族是江浙著名的钱氏（五朝吴越王的后裔）。 其父钱治是国学大师钱穆之子。 哥哥。 然而，大家族的荣耀并不意味着他的家族就富有。 事实上，尽管他的父亲是一名教育家，一生创办了几所学校，但他一直生活贫困。 因此，钱伟昌小学毕业后，母亲就以长子的身份劝他出去工作。 尽管他才华横溢、好学，但他还是不得不辍学。
后来，13岁那年，父亲被无锡县初中录用，工资也提高了，钱伟长才得以到无锡读书。 不久，他考入了叔叔钱穆任教的苏州中学高中。
但钱伟昌16岁时，父亲不幸去世。 随后，他的一个弟弟和三个妹妹相继去世，这给了他巨大的打击。 后与叔父钱穆同住。 事实上，他的叔叔把名字改成了钱伟昌。
在父亲和叔叔的影响下，钱伟长从小就具有很高的文史天赋。 1931年夏天，他参加高考。 当时的钱维成对题材非常偏爱。 他的语文和历史成绩都是100分，但其他作业却很差。 数理化三科合计25分，其中物理只得5分； 他的英语成绩为零。 交论文！ 但由于当时人才急缺，他以文史双百分的成绩同时考入清华大学、交通大学、浙江大学、武汉大学、中央大学等六所名校。
当时，他的叔叔钱穆已经在清华大学任教。 在叔叔的建议下，他选择了最著名的清华大学。 当时，国学大师陈寅恪先生也在清华大学讲学，并担任历史系主任。 当他得知钱穆的侄子文史成绩双百后，激动万分，十分钦佩他的才华，于是特意收他为弟子，着力培养这棵国学好苗子。 但钱伟长拒绝了他。 为什么？ 起初，钱伟昌确实以优异的文史成绩考入了清华大学，但他却考上了历史系。 但不久，还没等钱伟长向清华大学历史系汇报，震惊中外的“9月18日”事件爆发，日本开始了对中国的全面侵略。 这时，钱伟长改变了主意。
民族命运，匹夫有责。 国难当头，钱伟长深感作为中华儿女的责任。 他必须用自己的行动来抵抗外来的侵略者。 但作为一个学生，我没有绑鸡之力怎么办？ 面对日本侵略者的嚣张气焰，他勃然大怒，喊道：“我不想再学历史了，我要学造飞机、造大炮！” 他决定转学到物理系。 当时，在他天真的头脑里，只有学习物理，才能制造出飞机、大炮等先进武器来抵抗日本侵略者。
然而，他的决定遭到了叔叔钱穆的反对。 他说你不能冲动！ 但钱伟长的决心却很坚定。 他的想法一变，就跑去找历史学教授顾颉刚。 他知道叔叔对顾颉刚这个有学问的人更感兴趣。 结果，顾颉刚听到肖谦的愿望后，居然同意了：“我们的国家因为科学落后而站不起来，受人欺负。我们应该支持对科学感兴趣的年轻人！” 于是钱穆只好同意侄子弃文理科。
但时任物理系主任吴有训却不同意。 毕竟钱伟长的物理考试实在是太不讲理了，一问就直接换系？ 但钱伟长的态度是诚恳的，而且钱穆和顾颉刚也在想办法处理，所以吴又训才勉强答应了，不过有一个条件。 他说道：“那你可以先尝试在物理系学习一年，如果到了期末考试，你的物理和数学成绩达不到70分，那就回你的历史系吧，呵呵！”
“好吧，成交！” 钱伟长同意了。 就这样，他进入了清华大学物理系。 天才就是天才，再加上小谦的勤奋，他凭借着旺盛的精力没日没夜的学习。 在叶启孙、赵中遥等名师的指导下，一学年，他的各科成绩就考到了70分！ 吴友训彻底信服了，后来他收了钱伟长为他的研究生。
在清华，钱伟长是一名学习成绩优秀、体育成绩优异的学生。 刚进入清华大学时，他的身高只有1.49米。 他是清华历史上第一个身高未达到要求的学生。 但他努力保持身体健康，第二学年就入选了清华越野队。 两年后，他在全国大学生跨栏比赛中以13.4秒的成绩获得第三名。 他还非常喜欢足球，曾担任清华校队主力左前锋； 甚至被“国足”选中，代表中国国足参加了1937年在菲律宾举行的远东运动会。当时的钱伟长就像一颗明星。
（二）坎坷曲折的留学之路
为了抗日，钱伟长在清华大学时还参加了著名的“十二九”学生运动和民族解放先锋队。 他始终怀有报效国家的雄心。 后来，他也和钱学森等人一样，走上了科学救国的道路。
1937年北平沦陷时，钱伟昌在天津耀华中学任教近一年。 1939年初，到西南联合大学讲授热力学。 今年8月1日与孔祥英结婚。 孔祥英出身名门，是孔子的第75代孙，也是清华大学著名才女。 当时，在朱自清主持婚礼，吴又训见证下，两人举行了简单的婚礼。 此后，夫妻俩相爱61年，白头偕老。
然而，怀有报国志向的钱伟长并没有落入当时的温柔江山。 他和孔祥英结婚后不久就分居了。
1938年夏，中英庚子赔款基金会留学委员会举办第七届留学生招生考试，钱伟昌报名参加。 但当时，3000多名考生中，只有一名机械专业被录取。 结果，钱伟长遇到了一位高手。 测试结果出来后，他与郭永怀、林家桥（两人后来都成为著名物理学家）并列第一。 最终，三人同时被录取。
钱伟昌不放过这个机会，结婚后不久就毫不犹豫地选择了去英国留学。 但不幸的是，此时第二次世界大战爆发了。 战争扰乱了航运，导致无法前往英国。 他们被重新分配到加拿大学习。
就改一下吧，求知救国要紧。 于是钱伟长和郭永怀就去了加拿大。 但又出问题了。 本来他们乘坐的船要途经日本神户，需要在那里停留三天。 这三天，他们可以上岸休息，探索日本的风景。 如果是现在，人们可能还在做梦。 但不是当时，这些留学生一致认为，抗战时期，国难当头，留在敌国是对国家的不尊重，是对其尊严的不尊重。 于是他们都愤然离船，返回中国昆明！
因此，钱伟长出国的计划再次被推迟。
（三）爱因斯坦、丘吉尔欣赏的中国人民
一切美好的事情都发生了，1940年9月，钱伟昌一行终于抵达加拿大。 在加拿大多伦多大学，钱伟昌主修弹性力学，跟随导师辛吉研究板壳理论。 辛吉非常欣赏钱伟长的才华。 他自己用宏观内力张量得到了板壳在外力作用下的张量平衡方程，称为宏观方程组，而钱伟昌的方程称为微观方程。 团体。 辛吉教授提出将两种理论结合起来，并请钱伟昌写一篇论文。
1941年5月11日，是现代航空大师、世界导弹之父冯·卡门的60岁生日。 为了祝贺他，美国科学界的著名学者决定出版一本生日论文集。 为这本合集撰写论文的大多数人都是世界顶尖科学家，其中包括科学巨人爱因斯坦。 而在这本厚厚的散文集中，出现了一个陌生的名字：钱伟昌。 他是该论文最年轻的作者。 钱伟昌的论文叫《弹性板壳本征理论》，他用了50天完成。 这篇论文为他赢得了高度评价。 在论文中，他提出了一组板壳理论的非线性微分方程。 这组方程后来被科学界称为“钱伟昌方程”。
很快，爱因斯坦看到了这篇论文，对钱韦大为佩服。 他说：“这个中国年轻人太棒了，解决了困扰我多年的问题！”
凭借天才和勤奋浙江物理高考物理学家，钱伟昌两年后获得了博士学位。 然后他来到了美国。 1942年至1946年，在冯·卡门教授的指导下，与钱学森、林家桥、郭永怀一起在美国加州理工学院和喷气推进研究所从事航天研究工作。 他在火箭弹道、火箭气动设计、气象火箭、人造卫星轨道、降落伞运动、火箭飞行稳定性、超音速对称锥流等问题的研究方面取得了杰出成就，并发表了一些世界最重要的研究成果文件。 第一篇关于奇异摄动理论的文章，他被国际上公认为该领域的创始人。
在此期间，钱伟长还受到了英国首相丘吉尔的高度赞扬。 二战期间，伦敦受到德国V1和V2导弹的威胁，丘吉尔向美国请求援助。 这件事被报告给著名科学家冯·卡门主持的喷气推进研究所。 当时，钱伟长在这里从事火箭、导弹的设计和试制。 他仔细研究了德国导弹的射程和发射点后发现，德国火箭大部分是从欧洲西海岸发射的，着陆点在英国伦敦东区。 由此可见，德国导弹的最大射程也仅此而已。 据此，钱伟长提出：只要在伦敦市中心制造出多次被击中的假象，以此来欺骗德军，使其仍能按照原来的射程组织攻击，伦敦市可以避免受到导弹的严重伤害。
英国接受了这一提议。 几年后，丘吉尔在回忆录中谈到此事时，称赞道：“这个美国年轻人太棒了！” 那时他还不知道这个年轻人是中国人！
（四）报效祖国
和钱学森、钱三强一样，出国留学也不是为了镀金。 钱伟长完成学业后，也回到了陷入困境的祖国。
1946年5月，钱伟长以“久居海外，思念亲人”为由，毅然放弃在美国的优厚待遇，从美国洛杉矶乘船返回中国上海。 ”。
8月初抵达北京，担任清华大学机械工程系教授。 同年9月，妻子孔祥英从成都赶赴北京。 这对夫妇已经分居六年了。 钱伟昌离开时，儿子钱元凯刚刚出生。 当他再次见到儿子时，他已经六岁了！ 而这六年，当钱伟长自己名声大噪的时候，他的妻子是怎么度过的呢？ 你儿子是怎么长大的？ 他感慨万千，只能把妻子孩子抱在怀里，泪流满面。 从此，一家人再也不会分开了……
然而，钱伟长当时在清华大学的工资很低，生活十分困难。 为了维持生计，他无奈在北京大学工学院和燕京大学工学院兼读，孜孜不倦地奔波于北京的三所大学之间。 即便如此，一家三口还是勉强糊口，他也只能向老同学借钱才能度日。
1948年，朋友给钱伟长写信，告知他在加州理工学院喷气推进研究所的工作进展迅速，希望他回所继续工作。 这个时候，钱伟长有些犹豫了。 那时，他还没有那么高。 他不是圣人，他也得解决生活问题。 于是为了改善自己的生活条件，为了补偿对妻儿的亏欠，他就动心了。 于是，他前往美国领事馆申请签证。
但当钱伟长填写申请表时，他发现表格中有一栏写着：“如果中美开战，你会效忠美国吗？” 钱伟长顿时吃了一惊。 需要说吗？ 他立即拿起笔，坚决而愤怒地填写了“NO”！
此后，钱伟长回到清华大学，全身心投入国内的科研和教学工作。
新中国成立后，钱伟长以空前的热情投身于新中国的建设，进入了他的第二个学术收获期。 他以骄人的业绩与钱学森、钱三强一起被周总理誉为“三钱”。
1954年，钱伟昌与学生合着的《弹性圆形薄板大挠度问题》出版，这是国际上首次成功地采用系统摄动法处理非线性方程。 “钱伟昌法”被世界力学界公认为最经典、最接近实际、最简单的解法。 1956年，他的“圆形薄板大挠度理论”荣获国家科学奖。
1957年，中国力学学会成立，钱伟长任副主任委员。 正当钱伟长在科学道路上取得长足进步时，中国进入了一个特殊的历史时期，他受到了极其不公平的待遇。 他从一级教授降为三级教授，并被迫接受“劳动改造”。 他首先担任实验室助理，并扫地一年。 他的孩子被禁止上大学。 后来他被下放到农村，但这期间他继续进行科学研究。
1968年至1971年，“劳改”期间，钱伟长调到首都特钢厂，在炼钢车间担任炉工，帮助工厂设计制造了800吨液压机、2000吨液压机、2000吨液压机等。 -平方米热处理车间及其设备。 1957年至1976年，钱伟昌在极其困难的条件下，以非凡的毅力，从事飞机颤振、潜艇龙骨设计、化学管板设计、大型电机零部件设计、高能电池等方面的研究，并推导出了更多知识超过12,000个三角级数求和公式。 这些项目大多不仅具有深刻的理论价值，而且具有很大的实用价值。
1977年后，钱伟昌以极大的热情投入学术研究，其深厚的国学功底也使他为中文信息处理做出了重要贡献。 他创建的汉字宏字形码（即“钱码”）在1986年全国首届汉字输入解决方案评审会上从34个解决方案中脱颖而出，被评为A级解决方案，单人输入速度排名第一。
（五）感动中国
钱伟长不仅是一位杰出的科学家，也是一位著名的教育家。 1983年，71岁的钱伟长先生满怀青春活力就任上海工业大学校长。
当他来到上海工业大学（后改为上海大学）时，学校已经两年没有校长了，被上海人称为四等学校。 他决定改变这一点。 来到上海以来，钱伟昌一直担任义务校长。 他在上海大学没有工资，也没有自己的房子。 主要居住在上海大学乐湖楼招待所。 在他的努力下，上海大学蓬勃发展，成为全国知名大学。
钱伟昌一生致力于祖国的科学研究和教育事业。 他有一句座右铭：“我没有专业，祖国的需要就是我的专业”。
钱伟长先生长寿。 他说：“我没有闲暇的生活，不抽烟、不喝酒、不运动，不胡思乱想，所以很健康。工作是我强身健体的秘诀。我越用脑，身体好点了，我睡的时间不长，但是睡眠效率很高，工作其实就是最好的休息！
2010年7月30日上午，钱伟长先生在上海华东医院去世，享年98岁。
当年，钱伟长先生被评为“感动中国”人物。 他的获奖感言是：
“从哲学到物理，从固体到流体浙江物理高考物理学家，善与恶交替，恩怨与恩怨，荣与辱，年岁渐强，这就是他生命的完美力学！无名、无利、无悔、爱情，正义，还有祖国。”
钱伟昌一生发表论文100余篇，其中《应用数学与力学学报》共计300万余字。 他出版了我国第一部《弹性力学》专着，创建了我国高校第一个力学专业，为我国机械工业、土木工程、航空航天和军工事业做出了不朽的贡献。 被誉为中国近代“力学之父”、“应用数学之父”。 钱伟长先生是民族的脊梁！
（文/讲历史的女人·花无曲）
参考资料：《钱伟长传》、《钱伟长：人生没有如果》、《钱伟长：短小的“科学巨人”等。