牛顿与造假者
[美国] 托马斯·莱文森 ( ) 撰,周子平译
生活·读书·新知三联书店2018年06期
ISBN:标价:42.00
简单的介绍
1695 年,被誉为当时最伟大思想家的牛顿突然改变了他的生活方式。 经过多年对炼金术的秘密探索失败和随后的精神崩溃,牛顿离开了他做出革命性发现的剑桥大学,寻求逃避,并接任了伦敦皇家造币厂的厂长一职。 就在这之前,一位另类天才、初出茅庐的亡命之徒威廉·查洛纳也来到了伦敦。 凭借制造假币的非凡技巧牛顿与伪币制造者,查洛纳很快在伦敦等级森严、冲突不断的下层阶级中声名鹊起,而当时现代意义上的执法和货币才刚刚开始。 于是,查洛纳意外地遇到了令人敬畏的皇家造币厂新任局长。 法庭上,伦敦街头,当世界因牛顿开启的思想而经历一段剧烈震动的时期时,一场追踪游戏开始了。 。
关于作者
托马斯·莱文森( ),美国学者、科普作家、纪录片制片人,艾美奖和皮博迪奖获得者。 除本书外,还出版了以下四本书:《爱因斯坦在柏林》、《针锋相对:乐器的科学史》、《冰河世纪:地球的气候、科学与生命》和《寻找火神:爱因斯坦如何颠覆地球,发现相对论,破译宇宙。”目前与妻子和孩子住在波士顿郊区。
目录
(向上滑动查看)
序曲“让牛顿诞生吧!”
第一章 学会思考
第2章 流氓的成长
第3章 激情
第四章 新监管
第5章 冲突
第6章 牛顿和造假者
结局“他无法计算人们有多疯狂”
参考
致谢
附录英国硬币和纸币的本书日期概览
序曲
“让牛顿诞生吧!”
文字| 托马斯·莱文森
1699年2月初的一天,一位中层政府官员在一家名叫道格的酒馆里找到了一个安静的角落。 他衣着得体,近三年的经验告诉他,如果他想避免在霍尔本或威斯敏斯特引起注意牛顿与伪币制造者,他就不能穿得像要去伦敦皇家学会一样。
他希望酒馆是一个可以进行认真交谈的地方。 因为即使在像伦敦这样的大城市,它仍然像一个小镇,具有一定背景的人——无论是合法的还是非法的——经常互相认识。
他等的人进来了,不过跟他一起来的几人并没有走近,只是远远地看着。 新来的人知道规则,但他不会知道,因为他现在的地址是纽盖特监狱。
监狱的常务人员坐下来开始说话。
他说,监狱里有一个和他关系密切的人,很喜欢和别人说话,但那人还是很谨慎,并不完全信任和他说话的人。 这很自然,因为那些同伴和他一样。 那些要受审判的人。 然而,随着监狱生活一月一月过去,每天看着同样的面孔,男人开始感觉到生活的单调,除了和别人说话之外,无事可做。
这位官员听了,越来越不耐烦了。 举报人说了什么? 他真的有什么值得听的吗?
“不,没有……也许就是这样。有一个工具,一个雕刻的印刷板,你知道吗?”
官方知道了这件事。
“它是隐藏的,”线人说。 不用说? 这就是他被关进牢房的原因:那东西被藏起来了,问题是藏在哪里。
无需提醒囚犯,他的生死完全取决于官员的选择。
线人称,这东西藏在威廉·查洛纳最后铸造假币的房子里,在墙上或某个洞里。
“哪个房子?”
他并不知道,查洛纳曾夸口说:“从来没有人走进这么空荡荡的房子里去寻找那东西。”①
那位官员强忍着心中的怒火,沉默不语。 他已经知道查洛纳不是傻子,他现在想知道的是,有没有什么东西可以让他下手。
远处的狱警看到了这个暗示,知道是时候把犯人带回纽盖特监狱了,叮嘱他下次要好好做好间谍工作。
等人离开酒馆后,军官独自走了出去。 他回到市中心,从伦敦塔西门进入。
他向左转,进入皇家造币厂,在那里他恢复了平常的例行公事,询问另一名证人,阅读法庭证词,并审查等待签名的供词。
所有这些都是同一个工作的一部分:编织一系列足够有力的证据,将查洛纳或皇家造币厂检查员牛顿发现的任何其他人送去从事造假活动。
牛顿? 被他的同时代人和后人公认为世界上最伟大的自然科学家的人? 给宇宙带来秩序的人与犯罪与惩罚、伦敦酒馆和公寓的虚伪世界、假币和狡猾之间有什么联系吗?
牛顿的第一个也是最令人难忘的职业生涯持续了三十五年。 在那段时期,他似乎是剑桥三一学院永久的附庸——首先是一名学生,然后是一名研究员,最后是卢卡斯数学教授。 但1696年,牛顿前往伦敦担任皇家造币厂厂长。 根据法律和传统,这个职位要求他保护国王的货币。 换句话说,他必须阻止或逮捕那些胆敢切割或伪造货币的人。 人们。 事实上,这使他成为一名警察,或者更准确地说,成为一名刑事侦探、审讯者和检察官。
很难想象还有谁比牛顿扮演这个角色更令人惊讶。 在公众记忆和同时代人的记述中,牛顿从未参与过肮脏的事情。 他在世上的生活更多的是思考而不是生存,他思考的领域远远超出了常人的思维范围。 教皇亚历山大在他的一首著名的对联中总结了他那个时代的观点:
自然及其法则隐藏在浩瀚的黑暗之中,
上帝说,让牛顿诞生吧! 于是一切都显露出来了。
牛顿生活在,或者被认为生活在一个远离日常生活的情感和喧嚣的环境中,他的继任者很快就将他封为正在形成的“理性宗教”的圣人。 有一件事肯定不是巧合,当本杰明·富兰克林 1766 年访问伦敦时,他画了一幅肖像。 在这幅肖像中,他坐在书桌前,旁边是牛顿的半身像。 低头看着他。
尽管牛顿缺乏培训、经验或对人事管理明显的兴趣,但他在皇家造币厂典狱长的角色中表现出色。 在四年的任期内,他追踪、抓获并起诉了数十名造假者,他知道——或者更准确地说,他很快学会了——如何收集证据、八卦、告密等等。 将对手困在精心编织的网中。 伦敦的黑社会从未遇到过像他这样的人,他们中的大多数人完全没有准备好与全欧洲训练有素的头脑作战。
他们中的大多数人都这样做,但不是全部。 威廉·查洛纳( )是一位能够挑战牛顿惊人智力的人。 查洛纳并不是一个小犯罪分子,他声称自己制作的 3 万英镑假钞也不是一个小数目。 它的价值相当于今天的 400 万英镑。 他有足够的知识向议会提交有关金融和造币工艺的小册子,并且在至少六年的雄心勃勃的犯罪生涯中狡猾地逃避审判。 他的恶行两次都该被判死刑,但两次都毫发无伤,并且获利颇丰。 查洛纳最大的特点就是他的大胆。 他指责新任主管无能,甚至说后者在造币厂的管理上作弊。 两人就这样交战,战斗持续了两年多,在此期间,牛顿将这场追击变成了实证研究的杰作,在其中他展示了自己鲜为人知但更容易理解的能力。 人格,它比作为圣人的牛顿还要亲密——它不仅推动了被称为科学革命的观念变革,而且日复一日地与同时代人一起呼吸、思考、感受着一切。
这种变化既是牛顿自身内部的变化,也是外部环境造成的。 为了打败邪恶的查洛纳,牛顿必须养成完成任务所需的心理习惯。 创造也许是有史以来最令人难以置信的侦探的过程始于一个年轻人走出林肯郡小镇的大门去继续深造。