“天欲使人负大任,必先使人心肠受苦,筋骨劳累。”凡有所成就之人,必是克服了常人所不能忍受的磨难。中国现代地磁学的开拓者和奠基人、中国地球物理学会创始人之一陈宗岐先生就是这样一位杰出的人物。诺贝尔奖获得者李政道曾说:陈宗岐先生是我国地球物理学界的一位前辈,为这一学科的建设和发展做出了巨大贡献。他的美德值得我们这一代人继承和纪念。
1 不羁少年建家乡
1898年7月27日,陈宗岐先生出生于浙江省新昌县一个富裕的家庭,生性活泼聪明。21岁那年,家里的一个亲戚要去日本留学,年幼的陈宗岐一心要随他一起去。他不满足于小山城的狭隘世界,更不甘于按照父亲的意愿,做家族钱庄里的小富翁。为此,陈宗岐曾绝食三天,父亲被迫答应。凭借着自己的执着和对未知世界的迷恋,陈宗岐毫不犹豫地离开家乡,去日本留学。由于水土不服,他在日本留学了一年。1920年,回国后,考入南京高等师范学校(后来该校工程系并入东南大学)。 同宿舍好友朱福新先生90岁高龄时回忆:陈宗琪手快,课堂笔记最全,我们都借他的笔记抄;他比我们大一点,所以我们经常开玩笑,叫他“老头子”。
新昌中学第二任校长陈宗琪先生塑像
陈先生一向热心公益事业,不在乎金钱。陈宗启先生从东南大学毕业后,被聘到奉天庄河师范学校任教。但当得知家乡要开办第一所中学新昌中学,希望他担任校长时,他毅然放弃了每月120元的丰厚薪水,回到了月薪只有25元的新昌。对于一所资金短缺、白手起家的学校,创办初期的困难可想而知。陈宗启先生不负众望,从选址到购置仪器,什么事都亲力亲为。没钱买仪器,他自己出钱;没有水井,他自己出钱;他甚至拿出自己的自行车供大家使用。他还身兼教学多个职务,教过英语、物理、数学、语文等。
为了家乡的教育事业,他努力筹措经费,广纳人才,使学校的教学质量日渐提高。然而国民党县委却屡屡想安插他那些无能的亲朋好友,不断削减经费。他为正义而战,但在当时的环境下,他终究无能为力。1928年,他终于被迫辞去校长职务,到北平清华大学工程系任教。
2 锻造与训练——罗布泊的先驱者
罗布泊群众捕捞鳙鱼(陈宗琪 摄)
1931年,一个叫陈宗岐的人第一次精确测量并绘制了罗布泊的位置和形状。60年后,美国科学家通过卫星获得的图像与陈宗岐当时绘制的图像一模一样。是他用照片告诉我们,在这片如今已干涸的“死亡之地”罗布泊,曾有两个船夫站在齐膝深的水中,手里捧着肥硕的大鱼。
翻开新的一页
故事要从1929年说起,当时三十多岁的王先生进入中央研究院物理研究所,第一份任务是参加西北考察队,主要负责天文、地形勘测。
1930年,陈宗岐(右一)受中央研究院物理研究所派遣,参加西北科学考察。图为出发前合影。
罗布泊陈宗岐先生纪念碑
西北沙漠大概是世界上除两极以外最荒凉的地区了。科学研究确实艰苦艰难,从陈宗岐先生留下的信中可见一斑:“除了风雪,最难熬的就是沙风,像刀子一样吹在脸上。尽管满身泥土,但风停了也没水,也不能洗澡。冬天往往隔天洗一次脸,两三周刷一次牙……”
由于无法保护好自己的牙齿,陈宗琪先生后来牙齿全部掉光,不得不戴上假牙。
野餐午餐(从左至右)瑞典探险家斯文·赫定、陈宗琪、龚继成
“四个月来,我们来此行进不过两天,未曾遇见一个人。这里全是沙漠,水草稀少,有时走二百里路,也见不到一点水草。即使带了很多水,也只够吃喝,不准洗漱。牲畜有时三四天就渴死。骆驼还好,马却受不了,死了……”西北的冬季气候十分寒冷:“北京的大雪不过二三尺,蒙古的积雪十尺深,却是常有的事。”他在家信中写道:“去年冬天冻伤的皮肤,今年三四月才好……各种墨汁(画图用的)都冻坏了,高价买不到,只好自己去买颜料,调配,颜料见水就成糊状……”他所负责的天文测量工作,常常需要在夜间进行户外作业。 “过去的四个夜晚都是在星光下度过的,夜晚的天气非常寒冷,只能用‘断指裂皮’来形容……”
1933年,陈宗岐参加西北调查,在文音乌苏进行调查。
除了自然环境恶劣外,他还多次受到土匪和叛军的骚扰。他在1932年8月11日的一封信中写道:战争和盗匪是侦查中常见的障碍。我们曾多次陷入危险,但幸运的是,至今没有遭受重大损失。
西北调查组成员与民国时期新疆巡抚杨增新(前排白胡子老者)合影
尽管生活极其艰苦,但他始终把事业放在第一位,以苦为乐,严格要求自己。他在信中写道:“我不能抱怨,不能偷懒,这是我的责任……”在五年的科研过程中,他的父母先后去世,他虽然深感愧疚,但为了祖国的科学事业,他还是坚持下来,压抑着内心的悲痛。他痛苦地说:“我可以忍受断指、破皮,但不能亲眼看到葬礼,又怎么能抑制这样的悲痛呢!”
━ ━ ━ ━ ━
瑞典探险队队员斯文·赫定高度评价赫定先生是“一个不可战胜的人”。“我从没要求他这样做。在这个到处都是牛虻和蚊子的地方,要求一个人在寒冷的季节里冒着晒伤的风险去做这种相当辛苦的工作,这太残忍了。”
斯文·赫定(左)与陈宗琪(右)
陈宗岐,一个朝气蓬勃的青年学者,在漫长的勘察生涯中,不仅出色地完成了勘察任务,而且将自己磨练得更加坚韧。面对一切困难,陈宗岐都乐观从容。他在日记中写道:我刚来的时候,腰酸背痛,走不上来。现在我锻炼好了,身上长出了肌肉,完全变了一个人。一路上迷路、晚归是常有的事。我能看到山峰上的灯火,听到远处的枪声,在黑暗中再走一二十里路,一点困难都没有。如果找不到住的地方,即使在外面饿死,也是常有的事!我比以前更有信心了,能吃苦多了!
此时的陈宗岐已完全成为一名真正成熟、自觉献身于科学的学者。
1933年,陈宗岐第一次考察归来,时年35岁。
1929年夏至1934年夏,陈宗岐先生先后两次到内蒙古、齐连山、柴达木盆地、新疆等人迹罕至、条件极其艰苦的地区考察,历经千辛万苦,终于完成了考察任务,开辟了我国西北荒原的地学事业。经过五年的艰苦努力,他在未开发的西北荒原获得了一批宝贵的地学资料,测量出了许多湖泊、河流的准确位置,发现了流动的湖泊,并撰写了《罗布泊与罗布沙漠》、《西北的地理环境与科学考察》、《随新路考察报告》等三篇论文和专著,分别发表于1935年和1936年。
1933年12月中旬,陈宗岐先生(右)视察绥远乌泥乌苏
3 中国地磁学第一人、创办学校、研究所的先驱
不过,李先生最重大的贡献并非是他在西北科学考察中的成就,作为中国著名的地球物理学家,他是当之无愧的中国地磁学大师。
1935年他回到物理研究所,在南京紫金山地磁台开创了我国地磁测量的先河。1936年3月起,他带领陈志强等人在我国东南沿海(从上海到广州)16个地点进行地磁测量,开创了中国人进行地磁测量的先河。
1936年,斯文·赫定博士资助赫定先生赴德国留学。他的勤奋刻苦得到了导师巴特教授的赏识和留用。赫定先生痛恨希特勒的法西斯主义,毅然离开德国,进入英国伦敦帝国理工学院攻读地球物理勘探专业。一年后毕业后民国的物理学家,他心想祖国的一半土地正遭受日寇的蹂躏,1940年4月他便渴望回国。
1941年,他负责在桂林建造燕山地磁观测站。1941年9月21日发生日全食,陈先生等人到福建崇安(今武夷山市)进行了为期三个月的观测。这是我国第一次日全食的地磁观测。
1947年,物理研究所地磁部分正式并入中央研究院气象研究所,迁至南京北极阁。当时,为了加强地球物理领域的学术交流,陈宗岐、翁文博、顾公绪等人积极筹备成立中国地球物理学会。同年8月3日,中国地球物理学会正式成立。
━ ━ ━ ━ ━
解放后,科研机构年久失修,李先生心系群众,顾全大局,不拘泥于个人学术专长,听从安排,在科研组织管理方面做了大量工作。
1949年11月1日,中国科学院正式成立,原中央研究院所属各研究所并入中国科学院。
1950年4月,由原中央研究院气象所、工业部地质调查所地震部、北平研究院物理研究所地球物理勘探部合并成立地球物理研究所,研究所仍设在南京北极阁。王先生任副所长、地磁研究室主任,身兼数职,任重道远,为开拓和发展我国地磁研究工作付出了艰苦的努力。
1952年9月,主持中国科学院在中关村的基本建设和北郊齐家火子地区(现地球物理研究所所在地)的建设规划工作。
南京北极阁旧貌
为了振兴我国的地磁研究,陈先生亲自组织并指派陈志强主持建立了北京(白家疃)、广州、兰州、拉萨、武汉等地磁台站。到1958年,初步建立了全国地磁观测网。这些台站对我国的地磁研究起到了骨干作用。在国际上也受到高度评价,在1985年“国际地球观测百年纪念”大会上,分别获1枚金牌(上海佘山)、7枚银牌(北京白家疃、拉萨、广州、兰州、武汉、长春、乌鲁木齐)。这8个台站获奖,也是对陈先生开创的地磁观测事业的充分肯定。
北京白家疃地磁台
为了满足国民经济和国防建设的迫切需要,他与刘庆龄等人编制了《中国地磁图(1950.0)》。为发展与地磁有关的学科,他主持兴建了佘山、廊坊两个电离层观测站,并与邮电学院、武汉大学合作,开展电离层观测和研究;还在北京白家疃建造了宇宙线天文台。
无论是战争时期,还是抗战胜利后,他总是抓住一切机会,利用一切条件,进行前所未有的地磁测量,尽可能多地获取资料,为我国国防和经济建设积累更多的科学数据,他这种为后人默默奠定基础的作风,令人敬佩。
4 献身事业直至死亡
在几十年的科研生涯中,他经历了无数的艰辛与危险,他始终勤勤恳恳,兢兢业业,事事亲自参与,毫不懈怠。直到六十岁那年,他终于因劳累过度而病倒了,1958年被诊断出患有胃癌,12月接受了手术民国的物理学家,休养不到半年,又忙活起来,1960年3月4日,他终于因重病去世。一代宗师倒下了,享年62岁。就在他去世前三天,当他得知自己被批准转为中国共产党党员时,他激动地说:“我成为一名正式共产党员的心愿终于实现了,很遗憾不能再为党多做些工作了,我死后,遗体将捐献给祖国的医学事业,希望能为攻克癌症做出一点小小的贡献……”
━ ━ ━ ━ ━
陈先生一生辛勤耕耘,直至逝世,堪称民族科学事业的守护者,新中国科学基础的建设者,他的逝世,比泰山还重!
参考:
[1]陈红娥,中国地磁科学的先驱——陈宗琪,当代中国地震[M],当代中国出版社,1993
[2]黄志毅、陈宗琪:楼兰考古的先驱者,名人传,2011(3):23-25
[3] 陈雅丹,《怀念我的父亲——新昌中学第二任校长陈宗琪》博文
[4]《中国地磁大师—陈宗岐》,科学智慧火花网:科学家故事专栏
[5]陈英芳,行走于天地间永恒的优雅,国际地震动力学,2009(3):45-46。