科学无国界
我们是知识的搬运工
认真阅读下边的文章，并思索文末互动提出的问题，严格依照互动：你的答案格式在评论区留言，就有机会获得由中国科学技术学院出版社提供的优质科普书籍《世纪幽灵：走入量子纠缠》一本。
你可能会听过他的名子，也十有八九据说过甚至使用过他的杰作：——他就是。有人说他是天才，有人认为他是一个厌恶的自恋狂。明天我们就来说说那位饱含争议的人物。
你不会理解“普通人“的看法的，对你来说，她们只是“傻瓜”而已。
企业家史蒂芬·沃尔夫勒姆（）是一个独一无二的人。14岁的时侯，他早已写了三本有关粒子数学的书，20岁时他获得了博士学位。他18岁时开始发表学术论文，其中有些被引次数达几千次。他的软件包早已更新到12版了。他的大部头专著，1197页的《一种新科学》（ANewKindof）在2002年出版的时侯登上了亚马逊的榜首，畅销无比。
2020年2月5日，那位天才软件大亨在社交网路上宣布，他“比过去任何时侯都愈发努力工作……这将是一项意想不到的重大科学突破，希望可以分享给你们。“两个月后，4月14日的时侯，他发布了一个博文《最终，我们可能会得到一条通往数学学基本理论的公路……而这将是无比美妙的》，在文章的开头，他用了一个很夸张的描述：
“这是不可预想的，也是令人惊叹的——同时，我本人也是异常地兴奋。事实上，从某种程度来说我早已因此努力了将近50年，但就是在近几个月物理魔法使马修免费在线观看，这种东西才总算结合在一起成为现实。它比我想像的更美妙、更美丽！”
无比美妙还是自吹自擂？
沃尔夫勒姆（或则说他的团队）尽最大的可能促使这个大胆的申明震惊了整个社会——他确实成功了，起码从路透社、《连线》、《大众机械》等媒体的“令人窒息的内容”上来看，这个申明造成了很大的振动。并且，当这一所谓的“突破”的细节被揭发下来，骤然而至的回调也开始了。
史蒂文·利维（Levy）在《连线》杂志上以更紧贴现实的形式总结了沃尔夫勒姆的内容：
“基本上，这个项目包含了创建多种可能的宇宙的图形化的模型，每种模型都被其演进的规则所定义。随着图形越来越复杂，它们形成的现象值得更多的研究。若果这种规则是正确的，我们才能探明我们真实的化学世界的规则，发觉所有的事情，从E=mc2到万有引力。”
听上去是革命性的成果物理魔法使马修免费在线观看，不是么？嗯，其实并不是。化学学界对此事的评论可以用《科学日本人》杂志上的一句话来概括：“物理学家批评了沃尔夫勒姆的万物理论“，沃尔夫勒姆的申明——包含预印的448页说明，被形容是：“充其量就是个定性的描述”。诗人塞宾·霍森费尔德（）在社交网路上说，她对沃尔夫勒姆的说法遭到的关注表示沮丧。她写道：
“我花了七天的时间来读那些东西，企图弄明白它的意义。之后，我给沃尔夫勒姆提了一些问题，然后就始终在等回复。你认为我为何会把时间浪费在一些人的自我推销上？”
其实，沃尔夫勒姆的立场非常坚定，并宣称他的新模型还能重复“大部份”的基础数学学信息，包括“狭义相对论、广义相对论和量子热学”。为此，他约请更多的人跟他一起投入到这个事情，并发起了一个名为“物理项目”的众包项目，约请每位人“加入”到“解码基础数学的探求”中，发展、使用各类以名子为前缀的理论、模型和工具。
沃尔夫勒姆与别人不合的历史
“复杂现象（例如各类数学定理）可以从看似简单的模型中形成”，这个看法并不稀奇。麻省理工大学的丹尼尔·哈洛（）在接受《科学日本人》采访时说，这个看法“早在沃尔夫勒姆之前就有了”，例如说艾伦·图灵（Alan,1912-1954）关于估算复杂性的专著、约翰·冯·诺依曼（Johnvon,1903-1957）关于手动机理论的专著和约翰·康威（John，1937-2020）知名的《生命游戏》一书中都有提及这个看法。
但是，“沃尔夫勒姆坚持觉得，在20世纪80年代，他是第一个发觉简单规则可以形成几乎无限的复杂性的人”，他说：
“约翰·冯·诺依曼完全没有发觉这个，约翰·康威，同样这么。”
好吧。
事实上，这并不是沃尔夫勒姆的第一次“引爆舆论”。恰恰相反，沃尔夫勒姆倾向于周期性地对一些重要问题提出宏大的主张，而在进一步的审查中，这种主张充其量只是举手投足的小事情。在那些主张中，沃尔夫勒姆自己描述说，他不会去做这样的“小事情”，他说：“我要做一些神奇的与众不同的东西，没有人理解这种东西。”
“结果就是这样的。”
虽然沃尔夫勒姆虽然未能挺好地与当前的科学机构合作，但在上世纪70年代末，他在加洲理工大学找到了一个颇具成效的气氛，并于1979年获得了粒子化学学博士学位。这是在他结业离开伊顿公学和牛津圣约翰大学以后的事情了。
费曼和沃尔夫勒姆
沃尔夫勒姆第一次看到理查德·费曼（,1918-1988）则是在加洲理工大学，当时费曼是沃尔夫勒姆的论文委员会的成员。第二年，他带着费曼的推荐信，获得了麦克阿瑟奖学金。这种成就使他后来步入了知名的耶鲁高等研究院。他在哪里呆了大概七年，不再希望与他的朋友们一起合作。这时他给费曼写了一封信，宣泄自己的不满，寻求指导。
“我在耶鲁高等研究院遭到越来越恶劣的对待，真的，我必须离开了。”
——沃尔夫勒姆给费曼的信
（1985年，9月26日）
沃尔夫勒姆献给费曼的信的一部份如下：
亲爱的费曼，
……
我想我会把我刚写的东西寄过来。这不是关于科学（我更乐意我写的是科学），而是关于科学的组织的。我在耶鲁高等研究院遭到越来越恶劣的对待，真的，我必须离开了。我不晓得该去那里，可以继续从事我感兴趣的方向。所以我想尝试自己完善一个研究组织，来创建我想要的环境。假如这样的组织早已存在，那就更好了，但事实并非这么。有一些有类似看法的组织，但我觉得它们是相当具有欺骗性的。您可能觉得，做这样的行政工作是浪费时间——我也不太想做，但我认为我别无选择。鉴于假如要做这件事情的话，我想做得尽可能好。如您有任何意见、建议等，我将不胜感激。
最美好的祝愿，
斯蒂芬·沃尔夫勒姆
“你不会理解“普通人”的看法的，对你来说，她们只是“傻瓜”。”
——费曼给沃尔夫勒姆的信
（1985年，10月14日）
几周后，费曼作出了回应。这两封信都收录在费曼的书信集中，书名为“完全合理的偏离传统：理查德·费曼的书信”（“fromtheTrack:Theof”，2005）。在回信中，费曼写道：
亲爱的沃尔夫勒姆：
1.我不觉得目前的科学组织机构抑制了“复杂性研究”——我觉得这样一个机构是何必要的。
2.你说你想创造你自己的环境——但你不会做下边这些事：你（其实）会创造一个你可能想在其中工作的环境——但你不会在这个环境中工作，由于你须要管理它，而管理环境不是你想要的，对么？你不会喜欢管理他人，由于你不擅长这个方向。
3.你不会理解“普通人”的看法的，对你来说，她们只是“傻瓜”——所以你不会容忍她们，也不会宽恕或耐心地对待她们的缺点——这一点会让你发疯（或则她们本身也会让你发疯），并企图用有效的方法来对付她们。
4.找一个可以尽可能少接触非技术人员，并能安心做自己科研的环境。其实，只有一个例外，深陷热恋之中！以上是我的建议，我的同事。
理查德·费曼
很奇特，对吧？
剩下的就是历史了。虽然沃尔夫勒姆从18岁开始就在知名的化学学刊物上发表了出众的研究成果，但他在1987年离开了学术界，并创立了自己的研究机构沃尔夫勒姆研究所（）。
为何他不能跟他人和睦交往？
科学家们有一个传统，那就是在老年的时侯会提出宏大、不可能的理论。沃尔夫勒姆跟他人不同的是，他在40多岁的时侯就这样做了。
——弗里曼·戴森
关于沃尔夫勒姆的说法虽然也有一定的道理，他有时会冒险性地进行宏大的、单独的研究项目，而这种项目常常忽略了摆在他面前的大量工作，同时又拒绝遵循科学规则——包括同行评议。就连他2002年的代表作《一种新的科学》的书名也尖锐地反映了沃尔夫勒姆性格的一面——出于某种诱因——似乎与科学方式和组织格格不入。事实上，虽然《纽约晨报》、《新闻周刊》、《连线》和《经济学家》等刊物都对这本书给与了积极的评价，但科学家们却批评这本书为“粗暴和傲慢”，1197页的内容，居然没有一个合适的参考书。